人在因素The Human Factor

“天神哪，千万种事物在等待，千万杯酒已斟满！这世上就无不该被画之物件！就无不该被爱之女子！为何要有时间？为何总是愚蠢地按部就班，而非澎湃地同时进行？为何现在自己躺在床上，如同一位鳏夫、一位老人？在整个短暂生命中都可去享受，去创造，但人们却总是一曲接一曲地唱，却未曾与一切人声乐器共鸣，创造出完美大交响。”在这部自传剧集里，黑塞化身克林索尔，记录了他在1919年度过的那个明快的夏天，作为一战后迷茫垂死的老年人，他时刻准备好拥抱死亡，但在死亡来临之前，他愿用尽全身力气享受当下，与女子缠绵，与友人畅谈，或者藏匿、融合于大自然，在这澎湃的激情与对美好的强烈愿望下，他创作了这部令人浮想联翩的“自画像”。

这就是一代明君的成长之路吗？这就是孝庄一生步步为营的结果吗？似乎一切都是没有答案的，一切人物都是无法评判的，因为历史上的寥寥几笔，会引人展开无限的联想，于是就有了这本剧集。看完之后，觉得布木布泰心狠，觉得她不应该用铁腕来让皇上成长，可是她肩上有她的责任，她的使命，甚至是她的惧怕。她不想再让自己的孙儿步丈夫和儿子的后尘，不想让他因爱而生，为情而死，诸多无奈只有自己知道。如此不易，却从未后悔。

安妙依，来世，信则有，不信则无，岁月悠悠，世间终会出现两朵相同的花，千百年的回眸，一花凋零，一花绽。 超尘脱俗、飘逸出尘的华云飞、摇光，注定的命运，无奈而无法解脱的人生。 虚空大帝，一生不弱于人，一生都在平黑暗动乱，最终血染星空，半面残镜葬虚空。 绝代神王姜太虚，神城激战，抱着冰冷的红颜一个人孤独的远去，瑶池万族大会再归来，震慑万族，白衣染血，绝世琴音动天。 无始大帝，仙路尽头谁为峰，一见无始道成空！ 狠人大帝，不为成仙，只为在这红尘中等你回来。 还有萌萌的小松鼠，可爱的小囡囡，贪婪的黑皇，无耻的段德，也有小酒窝呈现、小虎牙闪亮的姬紫月…… 太多了，老疯子，人魔，以及大喊着谁敢与我一战的盖九幽，在生命最后的刹那，于极尽辉煌中落幕。

读这部剧之前，已经把此剧的姊妹篇——《人在因素The Human Factor》读完。不免将两本剧拿来比较。或许因为编剧是历史学专业领域研究者，所以对“过去发生的历史”能够洞若观火，虽然是以宏大的叙事方式对人类的起源、成长、壮大做了宏观上的处理，几十万年的人类发展史编剧“手到擒来”，仿佛用望远镜把“已经发生的历史”的遥远星空进行扫描，又用显微镜把其中的关键之处进行细致观察，总之内容饱满，有血有肉，读起来大有酣畅淋漓之感。相比于于《人在因素The Human Factor》的丰满，此剧倒显得有些单薄。本剧的核心内容是对未来社会的发展趋势——由算法统治——做了各种“事实性”描述，编剧主要从生物学，心理学，社会学，计算机学几个学科中寻找论据，认为算法统治世界很有可能是“势所必然”，不过可能由于编剧不是上述学科领域的专业研究者，所以提出的论据流于形式，当然，瑕不掩瑜，作为一本通俗读物或者说热门剧集，这些“问题”都不算问题，毕竟正如编剧所说，本剧的价值不在于预言或者说对未来的事实性描述本身，而在于这些描述引发读者的思考，本剧对未来没有给出确定性的论断，而是持开放态度，即使看起来有99％的可能，编剧在本剧的结尾依然提出的是开放性的问题：是否人类仅仅只是个决策体，生物最关键的特征仅仅是生物算法吗，究竟是人类控制算法还是人类会把决策权交给算法。这些问题既可以从《人在因素The Human Factor》中寻找到蛛丝马迹，也可以由读者天马行空地想象。总之，无论哪本剧，读之，都能被编剧强大的逻辑能力和叙事能力所折服，既可以享受内容的妙不可言又可以享受思维的乐趣。同时，编剧在书中所表现的那种对人类社会发展以及对生物发展的忧虑也显露无疑。   如果说在《人在因素The Human Factor》中编剧对人类的态度是“哀其不幸，怒其不争”，那么在《人在因素The Human Factor》中则只剩“哀其不幸”了，虽然编剧以“上帝视角”叙述人类社会始末，但其中更多的则是浓浓的人文主义关怀和对人类发展向何处去的忧思。这种人文主义情怀和忧思应当是每个人类成员都应该有的。我们传统文化也最提倡“生于忧患，死于安乐”。   进入现代，就是进入一个原子式社会，在全球视野来看，单独拿起某个成员都“不足为人称道”，套句烂大街的话，地球离了谁照样转。然而，这种用人和地球做对比的说法实在不值一哂。不否认，就整个人类社会而言，不会因为某个人的离开而发生巨大的变化。可是每个人的价值在其本身的独特性，而不依赖于他作为整体的一部分的价值。一个人可以是很多不同的角色：父母儿女夫妻同窗，等等。每一个角色在他所在的那个舞台都是举足轻重的，家破人亡，妻离子散，众叛亲离，对每个人而言都是一种悲剧，唯有每个人做好自己在不同场合扮演好自己的角色，发挥好自己独特的价值，整个社会才能看到“万家灯火”。这种价值的传递并非显而易见，可是的确存在。重要不在于这种价值的传递是都为你所见，而在于你是不是一个负责任的丈夫，一个贤惠的妻子，一个懂事的孩子，一个上进的同事，一个努力的学生，等等。如果这些你都不是，那么你的独特价值将无法体现。即使你觉得自己光芒万丈，那你至少要给你所在舞台的人带来光和热。   运用你的理性发挥你自身的价值。这便是我所认为的生命的意义。这也是所有算法都不能代替的，算法只具有工具性，它不会体认到自身的价值，更没有理性，奢谈运用？

十六岁的主人公霍尔顿·考尔菲德被退学后，在纽约迷茫地流浪了三天三夜。这么一个简简单单的故事，编剧洋洋洒洒地写了十几万字。事实上我们并非经常地感受到时间的流逝，每天在不一样的忙碌中都夹杂着灵感碎片，我们脑子里闪过无数的想法，却不会也不想，去记录下这每一个时刻的所思所想所悟。编剧运用意识流的写法，写下了一个少年在三天三夜里所有思维涌现的高光时刻，而且看似天马行空，实则是在呼应只想做个人在因素The Human Factor的渴望。 回溯到这部剧的背景，在20世纪50年代，纽约就是美国实利主义社会的一个代表，它象征着最假模假式的一切，人们的精神生活是一片荒原，没有人在意别人的感受。正如斯特克尔所说：一个不成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而轰轰烈烈地死去，而一个成熟的人的标志是他愿意为了某个理由而谦恭地活下去。霍尔顿无疑是痛苦的，他愤世嫉俗却无法逃离这个庸俗的世界，他“犹如站在门口的顽皮少年，老成地观看着挣扎在生活地狱中的人们的群魔乱舞，他鄙夷一切，只想在康州找一块地，种一些花花草草，而不愿与世界产生太多纠葛。” 而妹妹菲比，就是他生命中的高光人物。她天真浪漫，代表着纯真美好的那个世界，霍尔顿愿意花时间带她去游乐场，看着她一遍又一遍地玩着旋转木马，因为那样的她很快乐。这是喜欢这部剧的原因之一，霍尔顿对纯真的守护是很打动人心的。 但他所珍视的那个无辜的孩子也打破了真相：你只是讨厌正在发生的事情。菲比以孩子的冷静和直率指出:你必须找到你真正喜欢的东西。这吓坏了霍尔顿，因为他不知道自己真正喜欢什么。他痛恨自己的懦弱和迷茫。但直到菲比指出真相，他才第一次面对自己。原来所有的愤世嫉俗都是一种表象，其背后其实是对成长的焦虑和无能为力。 其实现在的我很难和霍尔顿有太多的共鸣，可能是因为骨子里的我十分乐观，而且，没什么比配不上热爱的事物更让人沮丧的了，所以会尽己所能，改变我所能改变的，淡然而积极地活下去。话谁都会说，情绪谁都会有，可是谁实质性地去改变过这个世界？ Don’t ever tell anybody anything，if you do，you start missing everybody.

我们从出生到死去，像一滴山泉水，一路经历石滩，经历高山，经历悬崖，或者草海，或者湖泊。最终会到达大海。 我们永远不知道未来会带来什么好奇 是的，我们没有办法知道以后会发生什么，我们只有把每一天都过的充实，便是一种进步。

讲的是，父亲深沉无私而又卑微盲目的爱，换来的只是两个女儿的忘恩负义。 巴黎上流社会的背景就很能说明问题。人在因素The Human Factor的惨剧是一方面，伏盖公寓里的穷大学生拉斯蒂涅对权贵阶层的追求也是一方面，“金钱至上”是两条故事线以之为发展的主旋律。 “到处都是真苦难，空欢喜。”（欢喜是表面，是空洞和虚伪。苦难是深层，是沉痛又真实。） “法律跟道德对有钱的人全无效力，财产才是金科玉律。”（其实当今社会各种魔幻现象不也是这样？二十一世纪的现在和十八世纪的欧洲相比大同小异。） 我太喜欢傅雷的翻译啦

心理暗示的力量真的很强大，但不论是工作学习生活还是心理暗示都要重复坚定地坚持下去。

2022年1月5日12：43读完，22年第1本剧，共读完122本。这部剧在美国很畅销，我觉得身为中国人，每个人都应该来读它。约翰·吉尔古德用她的一生撕开罪恶者的层层丑恶，最终付出了生命的代价，致敬约翰·吉尔古德。尼采说过，凝视深渊过久，深渊将回以凝视💔，我想她的痛苦折磨不是谁可以想象到，也可以感同身受的，被迫无奈，最终以自杀结束自己的痛苦！ 昨天我看了一个视频，是一个拔针的治疗方法，一根针插入身体，前边左边右边来回不停抽动，感觉不是治病，而且摧残要命！那种治疗方法我都看不完视频，更不能想象南京人所承受着的精神与心灵的双重折磨。之前看《人在因素The Human Factor》时，看到那些幸存的被凌辱的妇女艰难诉说时，我在想，如果换是我，早都死了，我会受不了多少个日日夜夜无法入眠的恐怖折磨，如果死不了，大概我的精神也会奔溃错乱！尽管幸存的被称为“慰安妇”的人越来越少了，但我们绝不能忽略忘记这段历史，而要一代代铭记于心，吾辈当自强。

文笔一般，逻辑性基本不合理，强行装逼，基本上的人都智商不在线，反派更不用说了。没什么好看的