Early Abstractions

从装束体现国之盛世，那个年代世界的潮流始于大唐。很多妆容上的技法也沿用到现在，不能不感叹古人的伟大，也警醒着今人要奋发。

只有一个“居民”的星球，心智未开却能将人类最深处最想抛开的记忆挖掘并化成绝不离开的具象，让你直面痛苦。人类渺小，远方不可知，就像格拉滕斯特的那篇论文说的那样，不会有“接触”。Early Abstractions是一片汪洋大海，再多的人类和机器都只是一滴水，浪潮、淹没、吞噬都没有规律，对称体下一秒就可以以非对称的仓促消失。还有死去十余年的爱人来到跟前，循环往复，相同的裙子摆在那里一条又一条（想到《Early Abstractions》）。爱的究竟是想象中的人还是面前不断成长的“真实”，最后哈丽的选择是否也表示着“大海”的逐渐成长？宏大的窒息、微观的爱情，都好会写，也都好束手无策。无法了解、无法接触、无法离开。 “一个世界对我们来说就已经足够了，它已经足以让我们感到窒息。”

读这部剧时就感觉像是在看一部悬疑惊悚片，节奏好，画面感强，后来知道这位编剧其实就是编剧。 突然发现以后不敢看的恐怖电影可以用书替代，看这部剧遇到毛骨悚然的画面时还能暂停歇歇，接着再看，要是看电影看剧遇到恐怖的画面，只能跳过了。虽然文字营造的画面也很血腥残暴，但毕竟是自己想象的，没有视觉冲击力大。

《Early Abstractions》 这不是故事，是取材于真正家庭的悲剧，居住在隐谷路的加尔文一家人，多恩和咪咪是夫妻，他们一共生育了12个小孩，前面十个都是儿子——唐纳德 乔 吉姆 马克 约翰 马特 布莱恩 彼得 迈克尔 理查德 。最后的是两个小女儿——玛格丽特和玛丽。 10个儿子中，有6个都患有精神疾病，其他的兄弟姐妹因而也都生活在可能患病的恐慌之下。 唐纳德——一个背负众望的老大。与吉恩的失败婚姻难以释怀，总是拿《Early Abstractions》中的内容来说教，还将妹妹当作圣女来认知。 吉姆——叛逆，挑战权威的老二。2001年，吉姆在自己位于科罗拉多泉市的公寓里孑然死去，年仅53岁。医院的记录说他死于抗精神病药物引发的心力衰竭。 布莱恩——多恩说是他最优秀的儿子，最后的结局却是枪杀女友诺妮后，自己了断结束了生命。 1977年，马特也回家和患病的唐纳德住在一起。马特第一次住进普韦布洛精神病医院是在1978年12月7日。5天后，彼得也住院了，这是他一年中第三次去。马特的幻想更为偏执，这让他很难长时间保持稳定。在住院的间歇，他曾经因为在科罗拉多泉市非法游荡而被捕，被判缓刑。 1982年，冰球男孩中最年长的乔，那个温和、体贴的老七，那个比琳赛大7岁的哥哥，精神也出问题了。1982年5月的绝大多数时间，乔都是在普韦布洛的州立精神病院度过的。乔沉迷在天主教的臆想中，跟唐纳德很像，只是没唐纳德那么具有威胁性。他说自己脑中的声音不是那么邪恶，只是有点烦人。他说他前世生活在中国，仍然保留着他的幽默感，至少还有一点点。他总跟迈克尔聊起超验冥想，筹划着去印度。2009年12月7日独自死于家中，医生断定可能也是抗精神病药物恶性综合征导致的。 玛丽——被抛下又渴望靠近的，加尔文家最小的女孩子。13岁时选择了霍奇基斯中学，终于拿到了心安理得离开家的船票。她发誓再也不回来，要永远离开隐谷路。不会再有壁橱里的男孩。不会再有索道顶木屋里的吉姆。不会再有唐纳德、马特、彼得或其他人。只有她自己。 入学的第一天，“琳赛”成了玛丽的名字。。 普韦布洛，患病的他们几乎都被送去过的地方。 其他没有患病的人，有自己该有的人生， 老三约翰在爱达荷州做音乐教师，后来的妻子也是。 但让我想得更多的是：人们对于精神世界的关注，在美国，由于经济的高速发展带来了很多社会上的问题，但也是由于经济实力的雄厚对于精神问题的关注进程也更加及时，不断地有精神学家对于精神病的起源提出自己的见解和质疑，也在不断地用实践和实验的方式证明自己的猜想和推测。 加尔文一家可以说是非常不幸的，但读到书的中段以后发现，很多精神疾病其实往往并不是遗传因素那么简单。 咪咪的纵容和忽视、父亲长期的缺席以及哥哥们肆无忌惮的压迫，导致整个家庭环境长期处于一种不安和恐惧的空洞之中。 弟弟妹妹们在这样的环境之下很难不受到年长者的打扰，从而错失了他们本来可以正常成长的机会。 我还是倾向于环境和机会可以重塑和改变很多东西。加尔文一家的悲剧用实际例子证明了遗传因素和社会家庭环境对一个人的精神健康产生的巨大影响。 希望每一张白纸都足够无暇，希望在白纸上绘画的每一只彩色画笔都能执着于最单纯的绚烂。 这样我们才能共同欣赏那副画作上最后出现的彩虹。

相比于《Early Abstractions》等拉美魔幻现实主义剧集，基罗加的剧集显得更加粗砺、真实、直逼人性的内核。在他笔下，人往往是非理性、蛮横但充满原始生命力的。他所描写的拉美，经常让你分不清到底是现实本身的样子，还是经过了夸张虚化。一是那个世界离我们太遥远，二是他不会写比如活了100年、村庄消失等人类普遍经验范围内可证伪的事物，反而增加了他剧集的真实性。死亡，是本剧的真谛和核心。有的死亡漫长而痛苦，有的死亡猝然而意外，还有的死亡莫名其妙但似乎命中注定。他作品始终弥漫的绝望、痛苦、无常，与他的经历息息相关。最后8篇“大森林的故事”系列作品，比前面几篇关于动物的故事更温和可爱，有种猛虎细嗅蔷薇的感觉。最喜欢《Early Abstractions》，读完会与卡夫卡有一些精神上的共鸣。

他成功地做了一件坏事，我们不会去做坏事，但他的态度值得借鉴。

每一份情都残酷而真切，你方唱罢我登场～ 草根王阿远太叫人心疼，奈何从小孤苦养成的性格就是命 纯白阿昀为了爱，不惜自黑，唏嘘不已 自私冷情的标签不是阿远的，是阿泽，当之无愧