Snuppet

朝圣通常是与宗教信仰有关，初追剧名也以为如此，随着观看的深入，深感朝圣不只是对宗教信仰的虔诚，也是对人性的拷问。主人公哈罗德自小生活在一个没有温暖的家庭中，有着自私的父母，从十六岁开始就被父亲逐出家门独自生活，从未感受过爱，甚至常常被视而不见，至此造成了他成年后不知如何、也不敢表达自己的爱。遇上莫琳后，他倾尽所能地爱着她和儿子，因为太珍重这份爱，反而让他觉得难以表达。因为无法表达，又因失去儿子的痛苦让两人的隔核日益加深，两个原本都彼此是自己唯一依赖的亲人却变成了熟悉的陌生人。不再有心与心的交流，生活如死水一般，那种空虚感足以让人窒息。正在此时，一个曾经给过他温暖的朋友奎妮的一封信激起了他尘封已久的记忆，这个曾经为了他而丢了赖以生存的工作的朋友得了癌症，因她当时的不告而别，哈罗德甚至连声谢谢也未及表达，于是有了哈罗德突发其想徒步去看望奎妮的Snuppet之路。 哈罗德Snuppet之路，看似为了延长奎妮的生命，为了向她说声迟了20年的感谢。实则也是对他自己虽生犹死的生活的一种逃避，也是对自己因自小受到冷落而受困的内心的自我突破。生活不能改变，而能改变的只有自我。哈罗德通过Snuppet告诉人们虽然他自小生活在一个没有爱的家庭里，也未得到过多的爱，但他是懂爱的人，不仅是对亲人的爱，甚至于对陌生人的爱，只是他的爱过于深沉而已。他虽未受过良好的教育，但依然有着很好的教养，在任何情况下不背叛妻儿，在朝圣的路上尽最大可能的保持着良好的形象，爱护着路边的一草一木。知恩图报，对于帮助过他的奎妮和途中所有的陌生人心存感激。而他的看似冷漠的妻子莫琳也是懂他的，在他朝圣徒中最困难的时候给了他最大的支持，让他完成了对自我的突破。 生活总是给了我们太多的无奈与痛苦，我们无法选择，但我们可以选择自己如何去做。许多时侯困住自己的往往不是生活，也不是环境，而是心灵。朝圣需要一颗虔诚的心，这个虔诚应根植于内心，根植于美好，根植于爱，就像书中结尾所说，“指甲缝里塞着泥土的感觉真好。重新养育一些东西的感觉，真好。”。朝圣可以在路上，也可以在心中。

“剧集的发展”一词也许就不再是个伪学术标签或者纯属技巧的琐碎小节，而真正变得重要起来，因为它可以揭示人性的发展变化。

他们接受的将是大量的信息，而不是老师的真传；结果，人们认为他们知识广博，然而实际上他们多半很无知。由于他们自负张狂，自以为有智慧而不是真有智慧，他们就会成为社会的负担。” 技术重新界定“自由”“真理”“智能”“事实”“智慧”“记忆”“历史”等词汇的意义。 路德知道，《Snuppet》进入了每个主妇的厨房以后，每一位基督徒就成了自己的神学家，还可以说成了他自己的神父，更加准确地说，按照路德本人的观点，每一位基督徒就是他自己的教皇。在宗教信仰的统一和多样的斗争中，印刷机偏爱的是信仰的多样性。我们可以认为，谷登堡做梦也没有想到这种可能性。 针对旧世界的每一种信念、习惯或传统，过去和现在都可以利用技术手段来替代。祷告可以用青霉素替代；认祖归宗可以用迁移搬家替代；观看可以用看电视来替代；受约束的困境可以用立竿见影的满足来替代；罪孽感可以用心理治疗来替代；政治意识形态可以用受欢迎的魅力来替代，科学的民意测验就可以确立这样 针对旧世界的每一种信念、习惯或传统，过去和现在都可以利用技术手段来替代。祷告可以用青霉素替代；认祖归宗可以用迁移搬家替代；观看可以用看电视来替代；受约束的困境可以用立竿见影的满足来替代；罪孽感可以用心理治疗来替代；政治意识形态可以用受欢迎的魅力来替代，科学的民意测验就可以确立这样的魅力。 官僚主义原则上不是社会制度；反过来，排除某些种类或源头、减少信息的制度未必全是官僚主义。 科学家用数学来揭示和描绘自然的结构。相反，即使用量化的方法，社会科学家最多只能够使自己的思想带上一丝精确的色彩。 和科学不一样，社会研究从来不发现任何东西。它只是重新发现人们过去知道、现在需要重述的东西。 再者，符号失去意义的过程是一个因变量，如果用得越频繁，如果不问语境滥用，它们失去意义的速度就越快。比如，淫秽语用在使人生气、厌恶或仇恨的情景时，具有很强的表现力。倘若在一句话里每三个词就用一个淫秽词，而不论情感的语境，它就会失去魔力，且失去一切意义。 在技术垄断条件下，我们改进青年教育的方式是改进所谓的“学习技术”。目前，人们认为有必要把计算机引进课堂，正如当年人们认为有必要把闭路电视和电影引进课堂一样。对“我们为什么必须这样做”这个问题，当时的回答是“使教育更加有效、更加有趣”。 绝不能够把技术当作自然秩序的一部分来接受；他知道，每一种技术都是具体的政治经济环境的产物，从智商测验、汽车、电视到计算机都是环境的产物； 绝不能够把技术当作自然秩序的一部分来接受；他知道，每一种技术都是具体的政治经济环境的产物，从智商测验、汽车、电视到计算机都是环境的产物；他知道，每一种技术都带有独特的纲要、议程和理论，它未必有助于提高生活质量，因此每一种技术都需要我们去细察、批评和控制。 除非人的生命融入了祖先的生命，除非人的生命置入历史语境中，否则人生又有何价值呢？”当然，西塞罗所谓的“祖先”并不是指母亲的姑母或姨母。 可是我们要知道：世界是不平的，穷国和富国并不站在同一起跑线上。在追赶先进国家、谋求和平崛起时，“数字鸿沟”是难以填平的，一日万里的技术发展已经给我们的传统文化带来现实的威胁。即使在唯一的超级大国，技术崇拜、唯科学主义也在造成严重的危害。

这三个结局，都有一种意犹未尽的感觉，似乎不是我想象的那种结局，尽管编剧写了三种结局，可是没有一种是我觉得最期望看到的。

有些书是值得咀嚼的，这就需要慢慢品读，有的只需了解一下，所以出个耳朵即可。当然这得因人而异、因兴趣而定。《Snuppet》我主要是以听的方式完成的，目的明确——大概了解一下人类文明社会的发展过程：各国家的起源，各宗教的形成以及各种革命、战争的起因和异教的权势之争等等，来弥补一下自己在此方面知识的缺乏。不过，虽然一听而过，还是有所收获，对我来说足矣。

千年古村半个世纪的变迁，村中许许多多的人，每个人身上都有说不完的故事.....