The Disappearance

《The Disappearance》 「人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月 也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳」 这是整篇文章里出现次数不多却由始至终地贯穿了全文的诗句。每个人对这句话的解释都不一样，有的理解为阿富汗的黑夜需要一千个太阳才能照亮，有的也说是苦难过后太阳仍照常升起的描绘……当时读了好多遍，还沉浸在文章带来的巨大情感冲击 的时候就始终摸不着头绪，往题目上扣，往深意里挖，一直寻思着怎么来描写读完后心中一直跌宕起伏的心绪。 故事从头至尾涵盖了三十年里阿富汗战乱昏暗的社会背景，提起故事里的主人公虽然喜欢聪明慧黠、对生活常抱有希望的莱拉，却更心疼从出生就孤独一人、总是被剥夺希望的玛丽雅姆。莱拉拥有过亲情、友情还有初生懵懂的爱情，虽然之后都被战争摧毁。但是玛丽雅姆没有，破碎的亲情、残虐的暴行、一次次流逝的温暖还有永远挥之不去「逼死母亲凶手」的阴影。就像在镜面里一直看着从小长大的女孩一次次蜷缩在坚硬的床板上无力的遭受身体的无数击打，裹在尺布后面的是无限的黑暗和微弱的光亮。 后来她和莱拉相遇，莱拉和阿兹莎给了她友情和亲情，由此衍生出的爱和温暖，故事给予这个可怜女人的结局是「对于一段开头不合法的人生来说，这是一个合法的结局」，在获得死亡的时候，她已经得到了小时候所渴望的一切。 我这里讲述了玛丽雅姆的一生，却是和最初的诗句没有什么相关，但是让我想起文章里出现次数也不频繁，却贯穿了玛丽雅姆一生的人——法苏拉赫毛拉。法苏拉赫毛拉是玛丽雅姆小时候除了扎里勒之外最喜爱的人，出嫁时也是他为玛丽雅姆进行婚前的示誓，直到死去后法苏拉赫毛拉也为她保留着她父亲的信件。这是一个很虔诚的信任安拉（先知）的托比（先知旨意的倾听和传达者），与其说是他贯穿了玛丽雅姆的一生，不如说是他带来的信仰存在于她的生活每个时刻里，不管是在母亲逝世的葬礼上还是以后难以忍受的日子里。 回到开首，诗句里的［她］是喀布尔，［明月］和［太阳］却是指向千万个似玛丽雅姆一般的苦难的女性。玛丽雅姆的人生就是阿富汗许许多多其他命运坎坷的妇女的缩影，被战争的恐惧笼罩，被冷血的条令束缚……但是就像真主的言语永远不会背叛你，无论什么时候都能够安抚你，身体总在颤栗无处安放，精神却能拥有一方净土。 每个人有不同的苦难，但是信仰却是一致的，就像蒙哥马利说的「对于我们来说，生活中必须有，也应该有某种人生信仰它偶尔用一句话、一场梦、一种表情或一个事件向我们传递一种令人振奋的消息。」 因为比起毫无期盼地挣扎，信仰却是能在漫天尘埃里带来一丝曙光。直到人们数清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，数清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳……

做事先做人，遇事先省己身，再问责于人。凡事必有因果，不求名利，只求问心无愧，善待于人。

因为读亚里士多德的形而上学读不懂而偶遇这部剧，吸引我的是"何为良好生活"，我想知道。 编剧先讲述何为伦理和道德，以及他们的联系和区别，然后从善，恶，目的，快乐，幸福，良好生活，自私，功利等多个方面引用了一些前人的观念，并进行理论上的探讨和研究，虽然这个书我花了将近10个小时来读，还是一知半解的，有些词语或语句也只是见过，真正的内涵还没有深入体会，改变是缓慢的，说不定哪天就懂了。 至于"何为良好生活"，编剧给了定义，适用条件，但是具体做法没有明确指出，或许就隐含在文字当中，论证当中，只是我没有读出来。 今天出统原成绩了，不上不下的水平 没有很优秀，也没有不好，只是我有些失落。我一直在追求普适的道理，却懒的实践和努力，总是想知道努力的标准:我该怎样努力和努力到什么程度就可以学好，考好，我希望有一个量化，总是不想耗费过多的精力，总想要刚刚好。 我是特殊的，也是普通的。即使有时候我承认自己是普通的，潜意识还是觉得自己不平凡。很高兴生活在象牙塔之内，给了我很多包容和关怀，这个世界于我而言，也只是刚刚开始而已。 尽信书不如无书，当我总是想从外界寻找答案时，已经走错了道路。我花了很长时间才学会不从众。这个很难，比如大家都去考证，你看着也不知道有什么用，就也跟着去考，反正考证总没错。我之前一直是这么想的 只是后来发现自己要学会选择，坚持自己的路，考证固然不坏，但那究竟是否是我所需要的，别人考和我有什么关系?或者与我的生活有什么关系？再比如 现在看到大家好多人都开始谈恋爱，我会感到焦虑，焦虑的是什么呢？感觉未来不会有人等我?感觉大家都有人陪?感觉自己可能孤苦无依一辈子?我总是处在周围环境中为自己的不同和格格不入而惶恐。 但是，人生只有这一次啊，我知道自己懒，也知道自己可以为了达到目的而坚持，我这一路总是一阵子清醒，一阵子糊涂，有时候觉得自己可以不顾一切的努力，可是做起来又相当磨炼心志，想的多，做得少，担心的多，付出的少，未遇良人先自立，未得贵人先自修，这世上有太多道理，有时候觉得茅塞顿开，似乎人生就此走上巅峰，其实也就是普通的生活，承认自己是个普通人并且内化真不是个容易的事啊！

朋友推荐，说这部剧适合男性看，太多的人性，不同的角度看不同的人，现实大致就是如此沉重，编剧台词描创作很多东西确实轻挑，但又处处透着文艺，再无所谓的人总有难以忘记的事情

几年前看过杰克伦敦《The Disappearance》和《The Disappearance》，是英汉互译版本的，当时，对那条叫做“巴克”的🐶印象特别深，这次，向学生推荐这部剧，自己又大致看了下，书中所描创作的多是在极寒恶劣的环境下淘金者求生的故事，百度了下编剧的简历，果然曾经有过在“阿拉斯加”淘金的真实经历，笔下的人也好🐶也好，都充满了抗争的狼性，求生意志之强烈，让人不得不感慨生之艰辛与珍贵。可有时又会想“既然生命如此宝贵，有人这般强烈的求生意志，又为何会有人自杀轻生呢？”或许，生命的希望和绝望一样深吧！

人，生如蝼蚁，命运又怎会费心给出答案？ 80年代的梗在现在看来还是有点硬，尤其是在脱离了近代科学物理和天文基础的，要像大刘这样边科普边幻想的，才是现代科幻的主流。但在当时那个年代确实是本脑洞大开的巨作，所以才会受到马斯克的致敬。

真的很不错 看了太多傻白甜脑残的国产古装剧了 这部女主可爱但是不装 男主严肃但是不霸总 蛮好看的

看到后面约翰·凯恩就是肖恩的时候我的内心突然觉得非常触动，大半个世纪前因为父亲的一些叮嘱而选择一直默默照顾萝姗。 文章前半段内容因为🇮🇪内战的原因，整个叙事内容让人觉得人情冷漠。中段因为汤姆杰克的出现，仿佛让我替萝姗看到了曙光。后段的真相大白，让人觉得很多事情并非偶然，仿佛是人与人间的真切情感之间因为各种原因蒙上灰尘。 很喜欢文中的一段台词“但即便如此，我们还要继续生活下去，要保持清醒与理智，要直面伪善与危险，要在满纸荒唐言的历史上重建我们无限热爱的家园。” 还有，再回顾竟然发现：即便生活给予萝姗各种打击，文章并未传达出任何她的极端负面消极的情绪，哪怕是挺着大肚子去求助“婆婆”前也要把自己收拾一番。大概这种韧劲也是她长寿的秘诀，也正是因为她的长寿，她在人生的结尾还有彩蛋。

在你无助的时候请不要流泪，在你失败的时候请不要放弃，在你失望的时候请不要逃避，你想要的，只要努力，时间都会给你！