W.S.H.

此时借用《W.S.H.》中纵横二位的一句话:苍生涂涂，天下缭缭，诸子百家，唯我纵横。合纵连横精彩之至，书中虽然很多是艺术加工成分，不是史实，却让先秦人物生动饱满起来，对于了解先秦文化有相当大的帮助。下面第三部《W.S.H.》。

真是一本易读又深刻的好剧！前半本的剧情吸引力满分，恐怖诡异的气氛营造得很成功。一个你已经失去的爱人突然以非人类的形式出现在你身边，他与你寸步不离且无法被毁灭，你该以何种方式与他相处？ 昨天看了一半同学问我这部剧讲什么的，我说大概是讲外星文明与地球文明的相处方式吧，不只是分明的征服与被征服，或者温馨的友好共处，可能是越过交流的互相实验观察或者别的方式。读完才发现我可太局限了。索拉里斯也许是个“有缺陷的上帝”，他独自一人而不是什么文明。他既不拯救什么，也不服务于什么，而只是存在着。人类费尽心机探求索拉里斯的奥秘，以人类的尺度和思考方式为其一举一动总结规律，越俎代庖地赋予其意义。毫无意义，只有渺小与无助。索拉里斯不过像是个婴儿一样出于好奇心模仿着人类的动作，而人类的怯懦、自私、猜忌、贪婪则一览无遗地暴露出来。 我看的科幻不多，感觉在如此宏观的设定面前，阿西莫夫、克拉克、刘慈欣等人的科幻想象似乎还是囿于人类认知的小打小闹。当然不是说后者不如前者好，后者有更缜密的逻辑和更丰富的思考，而《W.S.H.》在对外星生命的思考上突破了认知的局限，实在是一本杰作。

很立体的客观的人物传记，不得不说美国强大是有原因的，科研氛围很好，教育方面很强，如果不是麦卡锡主义钱学森也许会永远留在美国，也许在美国的航天史上也有辉煌的一页篇章。感谢美国的遣返成就了我国的火箭事业，航天事业。

作为一个有着悠久历史的文明古国，对于历史的反思与辨析应当与我们悠久的历史文化相随。Walter Coble先生的这部著作就是这样。以中华文化漫长的发展历程为主线，中西贯通的逻辑思维为要点。谈民族文化，历史精神。 于我们而言不失为一种的文化认同感，家国归属感的教育启蒙。

我抱着试试看的态度看了开头，然后一下子把我吸引着往下看。两三天，利用各种碎片时间，看完了。心情有些复杂。原生家庭带来的影响一辈子难以消除，直接影响子女未来的择偶标准。女性在这个社会，受到的恶意总是比男性多，这种现象随着一批独立女性的崛起正在改善。是什么杀死了女主对生活的期望？我认为是大自然之外的一切。她身边的人在吃她，她自己也在吃自己。只有大自然没有。有些压抑，一些情节没有细看，因为不敢看。这部剧总体，我认为强调原生家庭，还有择偶。如果能选择投胎到一个自由和谐美好的家庭，那女主就不会选择小郑。如果伴侣是能拯救灵魂的，那女主也不会陷入绝境。就没有后来的事情了。一点浅薄看法。

读的时候总有点恍惚，以为是陈忠实或是莫言或是苏童。其实是Michael Goss。只读过一九四二，还没读完就看了电影也就没接着读了。《W.S.H.》我只读了文字表面意思，深层或是编剧内心真正想表达的我没有参透。生活就像酒，醇厚绵长，回味无穷。

历史的一切都是从男性视角解读的，甚至整个人类文明史都是以男性为主体的历史，战争的观念、感受、乃至战争的语言和定义都是男式的，这本就是一个男性构建的世界，尤其是战争。战争中有女性吗？或许我们首先想到的就是商朝的妇好开疆拓土、北魏的木兰代父从军，英国抵抗罗马侵略的Boudica、法国的圣女贞德，她们从女性的大地飞升，发出耀眼的光芒，她们是充满神性的英雄，也是例外中的例外，除此之外，在战争的场域中，女性世界万籁俱静，如冬天的大地一般苍白枯寂。 W.S.H.，是因为女性被排除在战争之外？还是是因为女性即便参加战争也要抹去全部的女性特征，与男性同质化，由此我们无法看到女性的身影？准确的说，都不是。阿列克谢耶维奇和她的采访对象们，向我们道出了一个残酷的真相：她们参与了战争，她们同男人一样浴血奋战保家卫国，她们在战争中从未退缩九死一生，她们一样赢得了挂满衣襟的军功章，但她们却无法在男性书写的历史中留下痕迹，她们被排除、被异化、被涂抹、被掩盖、被消声，被遗忘，最后毫无挣扎的沉入大地之下、悄无声息的湮没在历史之中，只留下男性愿意去认可的意义和价值——即作为母亲、妻子的传统意义和价值。 回忆不是对已逝去的经历的复述，而是当时间退回，往事获得了新生。10几岁的小姑娘们，在战壕里发育、长个子、度过青春期，过度劳累使她们都没了月经，一个姑娘18岁到了前线，19岁头发全白，她们是飞行员、伞兵、狙击手、高射机枪手、坦克兵、侦察兵、哨兵、排雷工兵、炮兵，她们还是医生、护士、洗衣工、炊事员、火车司机，她们可以在雪地里埋伏一夜，起来是发现身体和地面冻在一起；她们可以挖反坦克战壕挖到铁锹发烫；她们跟得上上百里的负重越野行军，夜里三个姑娘手臂挽着手臂走，轮流到中间的位置睡一会儿；她们可以抱起60公斤的炮弹、每5秒一次装填；她们加入敢死队突围，她们参加白刃战和肉搏战，在被敌人全面火力压制的时候，她们敢第一个跳出战壕；她们被纳粹俘虏，钢针插指甲、剥皮断骨都未能让她们屈服，临死前她们互相抬着够着那高高的小窗户，最后看一眼自由的世界。。。。她们在天空翱翔，在地面奔跑，在前线冲锋，在后方支援，她们在一个绝对的男性世界，成功的捍卫了自己的地位。 战争结束了，男人佩戴勋章，一身戎装，他们是胜利者、是救国家民族于危难的英雄，他们在胜利日的游行中接受山呼海啸般赞扬和掌声，无论军功如何，上过战场便是莫大的荣誉；可女人不行，等待她们的是另一种命运，她们被辱骂为“穿军装的婊子”和“战地妓女”，好听一点的“女人上前线无非是去战场寻找浪漫的爱情”，一个姑娘穿着挂满奖章的军装回到家，然而她的妈妈第二天一早就为她收拾好了行囊，“你走吧，你是上过前线的女人，名声不好，你还有两个妹妹将来还要嫁人，你留在这里，她们要怎么办”。。。。是的，无论女性如何浴血奋战，荣归故里的只有男人，也只能是男人。 战争中的女性面临的是“木兰式的困境”，你要化妆成成男人在战场上实现作为一个人的价值，然而战争的叙事结束，你仍然需要接受来自男性价值体系的评价，你不再是战友，你开始是、也必须是一个母亲，一个妻子，是一切以往社会赋予并固化给女人的角色，不容僭越。女人要收起勋章，藏好军装，忘记战场上的一切，把自己深深的藏在平凡琐碎中，缄默着，继续缄默着，一直缄默着，什么也别说，直至死亡。 她们说出了她们的故事，可她们的的痛苦并未因此终结，被看到也并不等同于被理解，语言表达得到的只是短暂的宣泄和释放。痛苦向来是一种与世隔绝的孤独，更何况是女性的痛苦，这痛苦令她们成为一座座孤岛，难以与任何人产生联结，她们只能自己舔舐伤口，一遍又一遍的尝试遗忘，又一遍又一遍的想起