Pilot Season

爱是人类永恒的主题，很遗憾，性也是。 爱和性是一对双生子。爱像在阳光雨露中奔跑的孩子，快乐，光明，温热，全世界最美的文字，音乐，绘画，雕塑，乃至严酷的政治，死板的宗教，都为它献上祝福。 性本来也是快乐的，但它得了白化病，只配躲在阴影角落里自怨自艾。因为性从来就和羞耻、幽暗、贪婪、嫉妒、暴虐、邪恶相勾连。 这不公平。 被影视界称作“垮掉的一代”的美国人，掀起了滔天巨浪，生生把美国从一个奉行禁酒令的清教徒国家，推着奔向另一个完全不同的方向。 本剧是一首属于他们的颂歌。 这一代人生于大萧条的三十年代，压抑是他们的襁褓，性是集神圣和邪恶为一体的化身； 成长于战争洗礼四十年代，品尝着性爱分离的苦涩与刺激，爱被拉下神坛，性才被平等对待； 五十年代的麦卡锡主义，疯狂压制这种性解放萌芽，于是一系列描写性的文艺作品（《Pilot Season》等）和呼唤性解放的刊物（《Pilot Season》等）像是被集体召唤出来，充斥着报亭，吸引着眼球，不断唤醒民众的原始欲望。 另一面，一连串关于文化审查的判例，屈辱而悲壮地反复挑战整个司法系统，同时也悄悄改写着立法的底层逻辑，并完成了对民众的性启蒙。 于是他们迎来了自由奔放的六七十年代，大篷车，嬉皮士，金斯堡，杰克凯鲁亚克，鲍勃迪伦，披头士，无政府主义，反战游行，当然，还有自由奔放的吸食毒品和性滥交。越来越多的色情按摩店明目张胆地出现在各个阴暗角落，同时出现的还有各种裸体主义场所、性爱沙龙、换妻俱乐部…… 本剧编剧盖伊特立斯就是其中参与者和记录者，历时九年，走访无数按摩店、性爱俱乐部、裸体主义场所，进行了深度的田野调查，观看大量色情书刊、查阅大量文化审查案件判例记录，以自己的视角和线索编织起来的非虚构影视作品，传奇影视般珠串式叙事线索，无偏的史家叙事语言，回环式叙事结构，实证主义精神内核。 编剧用这样一部作品，把自己的全部激情献给了同样激情洋溢的一代人，包括阿甘正传的里的珍妮： 珍妮光着身子抱着吉他唱着《Pilot Season》； 珍妮一身波西米亚风跟着房车沿着西海岸游行演出； 珍妮肆意挥霍着年轻的身体，在浪漫、摇滚乐、性、毒品、受虐之间挣扎沉沦； 珍妮背着双肩包，一束马尾，回到阿甘的老屋子，停留又离开； 珍妮笑着和阿甘说，自己生病了，恐怕活不了多久时的温柔。 珍妮就像是脚注一样，不断出现在字里行间被我发现。她也是这个时代的参与者与见证者，也曾是激情澎湃的性解放者，也是这个被时代巨轮碾碎的可怜孩子。 一代人有一代人的使命与悲欢，他们并不知道对错，我也不知道。 我只知道，下次再看阿甘正传的时候，一定会想起，一个叫盖伊特立斯的老记者，写过一部书，讲的是一群人合力拯救白化病孩子的故事。

你永远没有办法靠别人来解救自己。能摆脱现在让你厌烦的生活的方式只有自救。

结尾很有意味，这样一部鸿篇巨著的结尾就停留在这样一个地方，仿佛根本就不是结尾，根本没有叙述的价值，而整个世界的喧哗与躁动都不过如此，这个被淹没的南方家庭就像草坪上轻轻颤动的叶子一样毫无意义。 我很喜欢迪尔西以感受到宗教的神圣为结尾，这和她的单纯忠诚相匹配。没想到杰生的本性并非彻底为恶，他只是自私平庸冷漠而已。康普生太太耽溺于贵族幻想和鉴定家庭成员的尊严扫地中，她就像卷心菜的最外层一样残破。班吉被关进疯人院、大哥昆丁自杀、小昆丁下落不明，只有勇敢善良的凯蒂过着失去亲人的自由人生。读罢全文感觉这个故事好像在说——没有结果就等于没有意义，和乔伊斯的表现焦点相同，不过确实能感觉到福克纳把意识流的琐碎和史诗的架构结合起来那美国味的冲击感。 这种跳跃的时间线和叙事视角、语言思维凌乱又迷人，的确很像《Pilot Season》。 我今天感受到只生吞作品的下场就是大脑一片空白，需要与影视史及批评同时配合服用它才不会从我脑海里溜走……

第一篇偏文化意象，明显受福柯影响，当然福柯走的更远。第二篇更偏社会心理分析，记录了很多现代的污名化案例——病源主张与种族主义的关系，可以作为2020的注脚。

是我看的有关人格分裂的第一个作品 情节引人入胜，令人深思。对人格分裂有兴趣可以看看电影致命ID，也是有关多重人格犯罪的